远藤航在本届世界杯上的一次次直塞，让不少观众重新注意到后腰位置上的传球价值。数据不算耀眼，他没有进球，也没有助攻数字堆在榜首，但日本队在攻防转换那几秒里，第一脚向前出球的落点往往来自他脚下。这种球看起来不花哨，接球的人跑起来却舒服。对手的防线还没站定，皮球已经从两名中卫之间穿了过去。衡量这类传球，跑动距离和传球成功率都帮不上忙，能说明问题的是接球人拿球时的空间有多大。
一、出球前的那一下调整
远藤航在接球前习惯先侧身。这个动作不显眼，却直接决定了他能看到多少东西。背身接球时，视线被压成一条窄缝，只能回传或横敲。一侧身，整个前场就摊在眼前。日本队中场球员里，能把接球方向和出球方向处理得这么连贯的并不多。
接球之后他很少带球推进。一两脚触球之内，球就得离开脚下。这减少了被逼抢的窗口，也让队友的跑位时机能对上。一旦多带半步，前插的人就要重新调整节奏，防线也趁这半步回位。所以他的直塞总是比防守快半拍。
这种处理方式对队友提出了要求。前锋必须相信球会来，才敢提前启动。如果接球人犹豫，传球再准也会被防住。远藤在日本队的搭档们已经形成了这种默契，知道什么时候该往肋部插，什么时候该压住等回做。
二、空当在哪里被看见
直塞找的空当，通常不是防线最后一人身后那块地方。那里太靠门将，传过去也难处理。更常见的是中卫与边后卫之间的斜向缝隙，以及后腰回追不及留下的纵向通道。这类空间只存在一两秒，慢一点就没了。
远藤的判断依据，是对手后腰的位置。如果对方后腰被吸引到边路，中路就会短暂露出插上的线路。他不需要抬头看很久，余光扫一眼就够。这种预判来自大量比赛积累，而不是当场观察出来的。
对阵身材高大的中卫时，他更愿意传地面球。高球让防守方有充足时间反应，落点也容易被门将出来摘掉。地滚球穿过防线时，门将不敢轻易出击，抢点的人反而有先机。对手中卫转身越快，这种球就越难奏效，所以他也会相应调整出球时机。
三、不同防线下传法的变化
面对深度回收的球队，直塞的价值会下降。对手十个人缩在禁区前，缝隙被压得很小，再精准的传球也没人接应。这时候他倾向于把球分到边路，等对方防线被拉开之后再往中间送。这是一种耐心，也是一种取舍。
遇到高位逼抢的队伍，情况反过来。对手压得越靠上，身后留下的空间越大。远藤会更快地转身，甚至不等调整好重心就出球。这种球风险更高，一旦被断，日本队自己的后场就是空的。他必须判断队友的跑位是不是真的有把握。
比赛节奏快的时候，他的直塞频率反而会降下来。连续的高速攻防让接球人很难保持跑位质量，传出去的球容易变成无主球。这时他更愿意先稳住一两脚，等队伍重新组织好再寻找机会。慢下来反而是为了下一次快起来。
四、这类传球在日本队里的位置
日本队的前场并不缺能拿球的人。真正稀缺的，是能在压力下把球送到危险地带的那一下。边路球员需要有人从身后给他们喂球，前锋需要有人在反击第一拍就把球推过中线。远藤承担的正是这个环节。
这也意味着他的作用很难被替补直接顶替。换上一个防守更强的后腰，球队的拦截数据可能好看，但向前的那一脚会少很多。日本队的进攻往往不是靠连续传导打开局面，而是靠一次突然的直塞打穿防线。少了这一下，进攻就变成了横向倒脚。
对手的应对办法通常是派人贴身盯防，PG模拟器APP不给他转身的机会。这需要牺牲一名中场球员的进攻参与度。一旦对方这么做，日本队其他中场球员就会获得更多接球空间。远藤被盯死的时候，球队的进攻重心自然会向另一侧转移。
他的直塞之所以总能找到空当，靠的不是脚法有多细腻，而是出球前的那一下侧身、对后腰位置的阅读，以及和前锋之间长期形成的启动默契。这三样东西里，前两样可以练，第三样只能靠比赛一场一场磨出来。
日本队下一阶段要面对的防线会越来越密集，留给直塞的缝隙也会越来越小。到那时，远藤需要的不只是找到空当，还要在空当不存在的时候，制造出新的接球点。这对一名后腰来说，是另一层考验。
